風吹過巍巍岷山，古茶樹葉露新芽。

　　在四川省阿壩藏族羌族自治州汶川縣映秀鎮，早起的人們邀約著上山采茶，山林間孕育著勃勃生機。

　　這里是2008年汶川特大地震的震中。

　　山崩地裂的災難猶在記憶中，眼前，那些曾經滿目瘡痍的極重災區，早已變成漂亮的小樓、干凈的人家、繁盛的物流。

　　從汶川到綿竹，從北川到青川……那些個體不屈的命運之變，群體接續的前行之跡，整體興起的產業之勢，都向我們展示著中國力量鑄就的重建奇跡。

　　有一種大愛被傳遞

　　綿竹市漢旺鎮，時鐘被大地震永遠定格在14時28分。

　　舞蹈教師廖智知道，自己不能被定格，所有人都不應被不幸定格。

　　被埋廢墟近30個小時，解放軍救出了頑強求生的廖智。她失去了雙腿、10個月大的寶寶和家庭。然而，她以常人難以忍受的苦，咬牙堅持活出了別樣的色彩。

　　廖智（左）和丈夫啟凡擺造型拍照（資料照片）。新華社發

　　康復僅兩個月后，她表演的無腿舞蹈《鼓舞》登上舞臺，她一次次在大鼓上飛翔，一次次奏響挑戰命運的鼓聲。

　　這段生命不屈之舞，震撼了所有人！

　　“我這條命是解放軍和政府救回來的，我很感恩！”廖智說。

　　2013年蘆山地震，她來到災區當志愿者，去看望和陪伴住院的蘆山地震受傷人員。看到一名11歲男孩因為左腿截肢，手術后一直不說話。廖智輕輕地安慰著他：“你看，阿姨也是裝了假肢，走路一點都沒問題。我一條腿比你的還要短一點，還有一條腿可能跟你差不多。你將來一定能站起來，像阿姨這樣行走。”

　　孩子的眼睛重新燃起了光芒。

　　如今，廖智和丈夫啟凡共同創辦了“晨星之家”，為截肢者提供一對一假肢康復服務，至今已累計幫助60多名身障人士重新站起來。

　　從創傷中愈合的汶川災區人，自發傳遞著生命的律動：

　　——昔日北川中學截肢孩子代國宏，后來成為游泳運動員，奪得國家和省市比賽9枚金牌，人稱“無腿蛙王”。

　　——2020年春節武漢封城，“90后”綿竹女孩王利留了下來，駕著私家車送發燒者去醫院，連續堅持一個多月！“我不怕，汶川地震時很多人來幫我們，我也要幫大家！”

　　——“我們最無助時，全國送來了物資，現在武漢需要我們，我要把菜全送給他們！”四川省什邡市農民吳強、潘大樹等多位農民，將自家40萬斤蔬菜全部捐送武漢。

　　有一種陪伴，最長情

　　“茶祥子”就在映秀鎮的最里頭。慢慢走近，一股茶香悠悠而來。

　　主人蔣維明是西路邊茶（藏茶）傳統手工制作技藝傳承人。為重振汶川映秀的制茶技藝，2012年汶川縣政府從蒙頂山將他請到了映秀。

　　蔣維明在丈量茶樹（資料照片）。新華社發

　　“來之前，腦海里還停留著映秀地震時的畫面，沒想到這里是如此干凈秀美！”蔣維明說。

　　幾乎全毀的映秀鎮在原址上進行了重建，集鎮所有房屋均對斷裂帶進行了有效避讓；住房按8級抗震設防，并廣泛使用了先進的抗震減災技術和建筑材料；考慮到百姓生計，新居設計成一樓商鋪、二樓三樓住宿的結構。

　　蔣維明來時，已是震后第四個年頭。

　　細心的蔣維明發現，住進新房的映秀人內心深處仍潛藏著傷痛。他注意到，每天都有黨員干部走家串戶，有困難時紓解困難，更多的則是陪伴：

　　——地震中摔傷尾椎、時任映秀鎮黨委副書記的徐才英，白天操心著鎮里旅游和居民就業，晚上常到居民家里坐坐，擺擺“龍門陣”（聊天）；

　　——一支在地震中打著黨旗前來的天津“黨員抗震救災突擊隊”，來了就再沒離開，在重災的漁子溪村成立了臨時黨支部。負責人鄒凌把黨組織關系轉到了映秀鎮，當選為漁子溪村黨支部書記；

　　蔣維明和妻子搬來映秀長住，成為鎮上的新居民。他對制茶要求極為嚴格、產品聲譽很好，在當地政府的支持下，盤活了映秀鎮和周邊1100畝古茶園，輻射帶動周邊農戶增收致富。

　　千千萬萬的人幫助著汶川災區。按照黨中央“一省援建一縣”的部署，廣東援建大軍帶著干糧開進汶川，克服余震、供水、能源、建材、運輸、天氣等困難，“5+2”“白+黑”，僅用不到500天，援建汶川縣“十大民生工程”的333項建成并交付使用。送別時汶川好幾千名老鄉連夜趕來，眼含熱淚深深鞠躬。

　　三年重建任務兩年提前完成，這種一度被認為不可能完成的任務，硬是在黨率領全國人民合力托舉下完成了。

　　四川省統計局發布“5·12”汶川特大地震10年重災區經濟發展報告顯示，2009年至2017年，包括汶川、北川、綿竹、什邡在內的10個極重災區年均增長13.1%，比全省高2.1個百分點。

　　有一種無懼，跟黨走

　　“一臂獨擎，天大困難能戰勝；二人連心，地動山搖何所懼！”橫批：“自強不息”！

　　這副對聯，在汶川地震極重災區之一的四川省青川縣家喻戶曉。震后，它就書寫在青川縣喬莊鎮棗樹村57歲農民石光武的家門上。

　　石光武站在他家的小賣部前（資料照片）。新華社發（唐續宗 攝）

　　石光武小時候因事故致右手殘疾，妻子張正芳是聾啞人，他們一起努力，在村里開了一間小賣部。汶川大地震來襲時，石光武的住房和小賣部全部倒塌。在救援隊伍的幫助下，兩天后他就在路旁搭起兩間過渡房，臨時小賣部又開張了。

　　“地震后，棗樹村和整個青川發生了翻天覆地的變化，我們災區人民忘不了黨和全國人民的恩情。”石光武動情地說，2008年國慶節前他家搬進新房，成為當地最先搬入永久性住房的農戶。

　　隨后，在當地政府的幫助下，他還買了車，由兒子駕駛跑客運。“寧波援建者對我們村的重建勞苦功高。”石光武說，為棗樹村重建，援建指揮部既出資金，又做技術指導，還與村民們一起出力。2009年6月，全村207戶受災農戶全部住進了新房。

　　汶川特大地震災后重建結束后，當地政府迅速將重心轉移到脫貧攻堅上來，2011年啟動第一輪特困村建設，充分借鑒抗震救災和災后重建“集中力量辦大事”等經驗，投入巨資解決全縣基礎設施難題，2019年實現脫貧摘帽，截至2020年，全縣累計減貧9809戶30338人，全面小康取得決定性進展。

　　“變化相當大！現在我的小賣部一年純收入2萬多元，家里還種了玉米、油菜、茶葉。”石光武說，“堅決跟黨走，加油干，更好的日子還在后頭。”